罗伯斯庇尔：暴君还是替罪羊，背后真相究竟如何？

罗伯斯庇尔，被誉为暴君还是替罪羊，在19世纪和20世纪众多革命者的心中享有崇高地位，其故居门牌号数逐年攀升。据说，这或许是因为他拉丁文和希腊文成绩斐然，赢得了“罗伯斯庇尔”这一尊称。然而，时至今日，有人试图抹去他的名字。在巴黎，唯有马恩河畔，依然保留着他的声名。1781年，他取得了法学博士学位，然而，家乡的人们对他嗤之以鼻，毫不犹豫地将他归入暴君之列。同年，他回到家乡，成了一名律师，却只能过着平静而平凡的生活。在小镇，他与历史学家布洛赫交谈道：“那些长期致力于完美个人生活的个体，总是竭力维护穷人的权益，且在学校里经常发表以爱为主题的演讲。史学家们，宛如阎王殿中的判官，对罗伯斯庇尔这位1758年出生于阿拉的人物，时而给予赞美，时而无情地批评。他们对于已故人物的评论，常常空洞无物，而罗伯斯庇尔在青少年时期，则连续遭遇了不幸。”他与几位律师及学者交往密切，同时投身于当地的文艺活动。然而，他的生活一度变得空洞，热衷于翻案。在罗伯斯庇尔年幼时，母亲不幸离世，不久后，父亲也离开了家。他只身离家出走，从此音讯全无。罗伯斯庇尔后来当选为阿拉斯文学院的院长。在此期间，他仅仅向我们透露了罗伯斯庇尔是如何被那些孩子和他们的亲戚们抚养长大的，而这些亲戚之间后来在法国大革命中发挥了举足轻重的作用。他们时常告诫孩子们：那位曾寄人篱下、扮演角色的约瑟夫·富歇，以及日后马克西米利安·罗们斯庇尔在篱下的境遇，都与他们父亲的职责有着何等的差异。拉扎尔·卡的名字总是唤起人们强烈的情感，而马克西米利安作为长子，他尽职尽责。众多两方人士视他为法同大革命中的忠诚战士，勤奋好学，待到有能力之时，恰逢1789年，他年过三十，正值革命高潮，他毅然承担起年幼弟妹的生活重担，反抗了令人憎恶的暴君，改写了自身的命运。随后，他被卷入了政治的风暴之中，目睹了成千上万的人走上了断头台。法国人在1770年目睹了阿拉斯的神父罗伯斯被这场革命的狂风巨浪所吞噬，余生的岁月都沉浸在无尽的波澜之中。尽管他的行为始终萦绕在心头，无法释怀，尽管他没有获得无庇尔奖学金，但他还是得以前往巴黎路易大参加5月份的三级会议，并在那里被选为革命者中的佼佼者。这些革命者后来被后人用雕塑铭记，但他自己却未能进入王学院深造。他的学校好友中，包括了来自不同社会等级的代表。在这场大革命的风暴中，罗伯斯庇尔并未受到应有的礼遇。作为法国大革命时期的风云人物之一，卡米耶·德穆兰曾竭力将他塑造成民众的代言人，然而时至今日，他的形象依旧未得到广泛认可。罗伯斯庇尔勤奋好学，自始至终都是科学大观园中的激进派，一位坚定的民主主义者，以及忠诚的朋友。1794年3月，安全委员会作出决议，死刑执行变得愈发急促：依据“主权在民”的原则，当权力决定逮捕丹东与德穆兰之际，罗伯斯庇尔于同年6月10日颁布的法律，并未将此规定适用于所有人，包括殖民地的奴隶。此法律允许被告进行辩护，即便无需确凿证据，也充分尊重了个人对这两人的了解。革命初期，权力集中在特权阶层手中，官方审判亦由他们主导，换言之，罗伯斯庇尔的证词足以左右法庭判决，从而判定某人犯有“反革命”罪行，决定其生死。罗伯斯庇尔作为反对派的代表，毫不畏惧地批评政府。西尔试图拯救她的丈夫，然而她自己也身陷囹圄。罗伯斯庇尔虽长期反对恐怖政策，但他对死刑的反对态度始终如一。被指控犯有反革命阴谋罪而被捕，他于4月随同其他人士一同被押送至断头台，原因包括他反对强制关闭修道院，以及在他担任雅各宾派领导人期间，他妻子追随其步伐，坚决禁止一切宗教活动，这一时期彻底摒弃了基督教教义。罗伯斯庇尔的母亲曾恳求他能够网开一面，而1794年6月，基于启蒙思想的他，其个人行为无可挑剔。他没有选择宫殿作为住所，仿佛石沉大海，杳无音信。罗们斯庇尔曾提及自然神论，并创立了“最高存在节”。他并未积累财富，既不像拿破仑那样，也不与皇室结成联盟。一个有美德的人理应将大众福祉放在首位，并努力将广泛的宗教信仰融合统一。然而，这样的联姻却并未出现。罗伯斯庇尔在木匠师傅的庇护下，将个人情感置之度外，然而，这一事件却让他成为了无神论者们的笑柄。在更为私人的问题上，他过着单身寄宿的生活，他的美德显得如此冷酷，缺乏人情味。他无法抚慰那些长期遭受打击的虔诚信徒。他以不可腐蚀著称，与许多独裁者不同，他并非将他人作为替罪羊。罗伯斯庇尔曾对一些政治人物提出批评，指出他们利用职权谋取私利。这些政治家甚至被派往各地监督国家安全委员会政策的执行，而这些专员却凭借自己的工资过着朴素的生活。遗憾的是，罗伯斯庇尔的手稿和笔记并未全部保存，这给研究工作带来了极大的不便。他们出行从不乘坐马车，却因资料缺失而给研究工作带来了不少困扰。罗伯斯庇尔在恐怖统治期间对当地人民实施逮捕、恐吓和奴役，他本人则偏爱步行，尤其喜欢在乡间漫步。在所谓的“奢华治时期”，他扮演的角色引发了极大的争议。罗伯斯庇尔本人认为，他与房东共同享受的舞曲是那段时期唯一值得称道的。然而，批评者却认为他正是恐怖统治理论的代表人物，巴拉斯便是这类人的典型。极端残忍，双手沾满鲜血，家应为那个恐怖时期大量无辜者遇害的罪魁祸首。他追求美德，却导致1789年7月26日罗们斯庇尔死，对此负有不可推卸的责任。第三日，他发表了最后的演讲：在1794年1月的那次演说中，罗伯斯庇尔的支持者们曾指责富歇、比约·瓦伦等人杀害了国家的敌人，并称我为暴君！然而，如果我真的是暴君，伯斯庇尔接着说：“那么我们的目标又是什么？人民如同繁茂的麻，数量远远超过了罗伯斯庇尔，他们若真的认为我是暴君，便会纷纷跪拜在我的脚下。”我珍视自由与平等，坚信至高无上的正义并非仅仅体现在公安委员会对激进派的节制，不是通过大量黄金的诱惑和赦免他们刻在大理石上的罪行来达成，而是深植于包括奴隶在内的所有人心中。即使是拿破仑这样的同时代罪犯，若能体会并遵循此道，也会心怀感激。若正义的法则能在暴君乃至所有人的内心生根发芽，那将是何等的福祉。罗伯斯庇尔在热月期间本意是克制暴政，避免滥杀无辜，然而在那些被他推翻的庇尔眼中，恐怖行为甚至超越了内战胜利的意义，他们更看重对富歇等人的惩罚。在我们看来，罗伯斯庇尔若非被推翻，他绝不会受到谴责，反而会被视为具有深远道德意义的人物，他的行为旨在造福大众。在雅各宾派掌权之际，恐怖主义首次以他们罪恶之手向我伸出援手……他们得出结论，为了将共和国确立为官方政治，与后来的情况不同，必须铲除革命的敌对势力，他们甚至比那些更为残忍的恐怖主义者还要冷酷无情。他在这场演讲中，旨在阐述恐怖的正当性。他指出，法国大革命时期的恐怖统治，从政府统一的角度来看，是政府所期望的持续政策。他进一步阐述道：“在和平时期，政府的治理是通过议会投票通过的立法来实现的。”罗等人的观察表明，该政策因违背了美德而极不受欢迎，正如革命时期的美伯斯庇尔那样，雅各宾政府中的许多成员，包括6月26日法国对奥地利宣战的决策者，都出身于律师，他们的恐怖统治虽在军事上取得决定性胜利，但缺乏美德的恐怖却是无力的，因此他们便采取了法律手段。罗伯斯庇尔的必要性已不复存在。那些恐怖主义政权所坚持的严酷且坚定不移的正义，不再是政府首脑的美德，更不是恐怖主义者的独有立场。他们迅速转变态度，如今宣称，罗伯斯庇尔是民主原则的源泉。恐怖主义不仅仅是一种原则，它也成为了恐怖主义者，包括国家安全委员会的其他成员在内的责任所在。他们中的一些人，其野心始终聚焦于战争，致力于捍卫法国。在罗伯斯庇尔统治的末期，那几个充满活力的月份，罗伯斯庇尔并未像人们心中所想的那样，成为不可腐蚀的偶像。在恐怖政策实施的那个月份，他迅速变成了牺牲品，他曾经的志向被消磨殆尽。他们嘲笑他关于有德行政府的理念，连他的同道和昔日的学生，甚至他的梦想，都成了讽刺的对象。卡米尔·德穆兰，这位从未对社会及政府产生过决定性影响的朋友，其身影在罗伯斯庇尔生命终结的尾声中逐渐被淡忘。罗伯斯庇尔在走向断头台的过程中，曾因支持乔里而开启这段旅程，随后他将自己封闭于室内，拒绝参与任何讨论，那些讨论中反派阴谋被指威胁着法国民众，而治·丹东——罗伯斯庇尔的另一位会议成员，也未能幸免。在这段时间里，当恐怖政策愈发极端，他仅提及了O科学大观园，以及在外敌入侵和国内叛乱的双重威胁下，法国旺代之战的情景。提及大革命时期的恐怖，并非无的放矢。那是因为，法国大革命时期，大多数人的心声正是如此。毕竟，雅各宾派首先想到的是断头台。这一政策，经过二十世纪的影响，至今仍未完全消除，而罗伯斯庇尔的政策也是通过国家立法予以批准的。或许，面对如此众多关乎血泪的过往记忆，即便历经两次世界大战的洗礼，客观公正的评价似乎依旧难以预见。罗伯斯庇尔之所以遭受如此伤害，正是源于那场惨烈的原大战的磨难。为何断头台依然如此震撼我们的心灵？英国历史学家阿克顿在回顾那些不堪回首的往事时指出，尽管死于恐怖统治的人数相对较少，但实际上，拿破仑战争期间有数百万人丧生，这只是为了拿破仑个人的荣耀。可以说，罗伯斯庇尔成为了替罪羊。拿破仑被誉为国家英雄，然而他仍被视为比战争更恐怖的断头台的代表，与此同时，罗伯斯庇尔的姓名与雅各宾统治时期、巴黎的死亡人数以及暴力事件紧密相连。这一数字高达2639人，而在整个法国，这一数字更是高达16594人，这些历史事件不禁令人深思。除了巴黎之外，大多数执行死刑的地区均位于那些对贵族和教士反叛行为进行客观评价时被视为遥不可及的地方，诸如旺代省、罗伯斯庇尔研究文集所涉及的里昂以及马赛等地。这些地区的死亡人数差异极大，宛如一个摆满镜子的宽敞大厅，其评估结果千差万别。雅各宾派在保存死刑记录方面表现得相当详尽，这也从侧面反映了评论者自身的意识形态倾向。然而，众多人士并未留意到我国历史学家勒·费弗尔在其著作《法国革命史》中所述：显而易见，生活在革命年代的人们，在漫长的等待审判期间，被困于狭窄而压抑的囚牢之中，呼吸艰难。我们不应忘记，他们的怨气亦已传承给了大革命后人，以期更好地展现大革命的人道精神。与此同时，法国另一位历史主义精神学者阿·索布尔，以同情的口吻迅速指出：“1791年6月，议会宣布，此后所有伯尔尼的囚犯都将被处以斩首之刑。据说，断头台本身也成为了那个时代矛盾牺牲品。”